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QUE ES 
LA FILOSOFIA 
Una introducción 

al saber de los saberes 


eguimos con Hegel. Con el Hegel 
berlinés de la Filosofía del Derecho. 
Este texto es el que sus tradicionales 
defensores menos pueden defender. 
Contiene, en rigor, la mayoría de los 
“horrores” del Hegel maduro. Que, pareciera, 
se concentran todos en una célebre sentencia 
que aparece en el Prefacio de la obra: “Lo que es 
racional es real y lo que es real es racional”. Eric 
Weil, uno de los más certeros estudiosos del 
pensamiento político hegeliano, escribe sobre 
los “horrores” del texto de 1821: “Enumere- 
mos algunos de ellos: el Estado, se dice allí, es 
lo divino sobre la tierra, la sociedad está subor- 
dinada al Estado, la vida moral posee menos 
dignidad que la vida política, la forma perfecta 
de la constitución es la monarquía, el pueblo 
debe obedecer al gobierno, la nacionalidad es 
un concepto carente de importancia, la lealtad 
hacia el Estado es el deber supremo del hom- 
bre que debe ser ciudadano, la elección popular 
es un mal sistema” (Hegel y el Estado, Edicio- 
nes Nagelkop, Córdoba, Argentina, 1970, 
p. 31). Hay algo que les pido tengan en claro: 
Hegel, como la mayoría de los alemanes, no es 
un liberal democrático parlamentarista. La tar- 
día unidad de Alemania llevó a sus pensadores 
a huir del parlamentarismo liberal y a postular 
Estados fuertes que pudieran abrir el camino 
de una Alemania potente, autoritaria, guerrera, 
dispuesta a defender el derecho a su espacio 
dentro de las naciones europeas. El nacionalis- 
mo autoritario que expresa Hegel se emparien- 
ta con los Discursos a la nación alemana de 
Fichte. Y, lentamente, serpenteando entre los 
tiempos, Alemania, desde muy temprano, se 
acerca al nacionalsocialismo. 

No todos son “horrores” en los señalamien- 
tos de Weil. Aparece ahí uno de los conceptos 
hegelianos que —hoy- tienen más utilidad: la 
diferencia entre sittlichkeit y moralitát. Un texto 
del filósofo argentino Dardo Scavino se propo- 
ne liquidar la fenomenología husserliana desde 
Derrida. “Derrida, hay que decirlo, escondía 
un as bajo la manga: la lingiñística estructural 
del profesor Ferdinand de Saussure” (La filoso- 
fía actual, Paidós, Buenos Aires, 1999, p. 29). 
La tesis es que “Para comprender lo que signifi- 
ca un término (...) hay que conocer, ahora, la 
lengua en la cual se pronuncia, y en última ins- 
tancia, ser hablantes de la misma: participar, en 
fin, de una cultura (...) En síntesis el mundo 
“real” está determinado (...) por los hábitos del 
lenguaje comunitario que orientan nuestra in- 
terpretación de los hechos” (Ob. cíf., pp. 
30/31). Prestemos atención, ahora, a lo que si- 
gue. Sittlichkeit se traduce como eticidad. Mo- 
ralitát como moralidad. La moralidad pertenece 
al mundo del individuo Pero la eticidad la re- 
serva Hegel para señalar todas las condiciones 
en que surge al mundo la conciencia indivi- 
dual, que se encuentra condicionada por toda 
una sociedad, que implica hábitos, costumbres, 
leyes y lenguajes que preceden al individuo. Si 
los filósofos del giro lingiiístico (no hemos llega- 
do aún a esto) se solazan en demostrar que hay 
una lengua que nos precede. Que no domina- 
mos una lengua sino que ella nos domina a no- 
sotros. Que somos, en suma, hablados y no ha- 
blantes. Hegel no era ajeno a estos condiciona- 
mientos históricos del sujeto. Todo sujeto sur- 
ge en un mundo fuertemente estructurado, que 
no es el de su individual moralitát, sino el de la 
comunitaria sittlichkeit. Marx tendrá muy en 
cuenta esta diferenciación de Hegel cuando 
—célebremente— escribe: “Los hombres hacen 
su propia historia, pero no la hacen a su propio 
arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos 
mismos, sino bajo aquellas circunstancias en 
que se encuentran directamente, que existe y 
transmite el pasado” (El dieciocho brumario de 
Luis Bonaparte, Ediciones en Lenguas Extranje- 
ras, Moscú, 1955, p. 250). 


Lateralidad: Marx va a insistir constantemen- 
te en estas circunstancias materiales que condi- 
cionan la praxis histórica de los sujetos. Sartre, 
en su Crítica de la razón dialéctica, llevará la alie- 
nación, lo práctico-inerte y la contrafinalidad a 
sus extremos más crueles para la praxis. Derrida 
parece haber descubierto los condicionamientos 


del lenguaje en Ferdinand de Saussure. No está 
mal. Es posible que hiciera falta, que fuera in- 
dispensable, ya que ni Hegel ni Marx ni Sartre 
habían insistido especialmente en este aspecto. 
Pero no ignoraron los condicionamientos que 
aguardan, antecediéndolo, al hombre cuando 
surge en el mundo. En cuanto al lenguaje, De- 
rrida lo encuentra en su maestro Heidegger que 
llega a afirmar que el Ser es, sin más, lenguaje, 
con lo que hará del lenguaje un absoluto. La 
morada del Ser (Carta sobre el humanismo, 
1946). Sobre estos temas volveremos con mayor 
rigor y hasta con mayor virulencia. Quería seña- 
larles la validez del concepto de sittlichkeit en 
Hegel. Ojalá lo haya logrado. Pero además debo 
confesarles un propósito esencial de estas leccio- 
nes. Me propongo, conservándolo como un mo- 
mento más de la totalización histórica, salir del 
lenguaje. Del lenguaje como elemento fundan- 
te. Me propongo negar que 0 hay un más allá 
del texto. Esta afirmación, entre otras audacias, 
lanzó a la fama a Jacques Derrida a finales de los 
sesenta. El libro fue De la grammatologie, 1967. 
Y la expresión en francés puede adoptar dos for- 
mas: 1) In y a pas de hors-texte; 2) II n'y a rien 
hors du texte. Claro que Derrida introduce mati- 
ces que parecieran relativizar tan extrema posi- 
ción. Pero no ha logrado, es mi posición y la de 
muchos, evitar la crítica sobre una absolutiza- 
ción del texto, que contendría la totalidad de lo 
real en sí. No hay nada excepto el texto, expone 
Derrida. Con lo que diría, en lo esencial, que 
uno no puede criticar, evaluar o buscar un sig- 
nificado sobre un texto refiriéndose a cualquier 
elemento que esté fuera de él. Cuestión, en ver- 
dad, delicada. Pero si el texto es todo el texto es, 
sin más, el Ser. Si es todo el Ser también se nihi- 
liza a sí mismo: es la nada. Para nosotros, más 
allá de Mein Kampfestá Auschwitz. Y no habrá 
sutileza deconstructiva que nos haga creer lo 
contrario. Por otra parte, ¿qué decir del dictum 
adorniano? Si Adorno postula que no hay poe- 
sía después de Auschwitz, no sería arriesgado 
concluir que Vo hay texto después de Auschwitz. 
Porque Adorno no postula que no existe Ausc- 
hwitz, sino que no se puede escribir poesía lue- 
go de tal quiebre histórico. Al no estar 
Auschwitz en un texto, ¿cuál sería su modo de 
existencia? Como verán, las cuestiones son mu- 
chas y a veces sólo aspiramos a plantearlas. Al- 
gunas quedarán en ustedes, quizá sin respuesta 
inmediata, como un escozor incómodo con el 
que hay que convivir y al que no podemos ce- 
rrar con una respuesta única, lapidándolo. 

Es, también, cierto, que no dominamos una 
lengua, sino que una lengua nos domina. So- 
mos hablados por un lenguaje que nos precede. 
Pero —si quebramos ese lenguaje que es, para 
mí, el del Poder— alguna vez diremos nuestras 
propias palabras. Consigna fundamental: 20 
permanecer ahogados en la cárcel del lenguaje. 


Tratemos de llevar esta cuestión al tema de 
la dialéctica, que es el que me interesa señalar- 
les de aquí en más en la filosofía política de 
Hegel. El maestro de Berlín llega a una deifica- 
ción del Estado. Voy a citar un texto muy 
apropiado de Bernard Bourgeois que nos per- 
mitirá avanzar en nuestros propósitos. (El libro 
de Bourgeois se consigue y es altamente reco- 


mendable.) 


Lateralidad (en memoria de Conrado Eg- 
gers Lan): Había dicho que no citaría más a 
Bourgeois. Luego me había preguntado: “¿Será 
así?”. Ocurre que trato de evitar colmar estas 
clases de citas, como si no pudiéramos pensar 
sin ellas. O, peor aún, como si estuviéramos 
escudándonos en cierta forma de erudición bi- 
bliográfica para que se nos tome en serio, ¿Es- 
taré evitando eso? ¿Estaré evitando ser un sub- 
filósofo latinoamericano que piensa a partir de 
citas de filósofos europeos? En rigor, cuando 
me referí a esta cuestión (al inicio de estas cla- 
ses) fue para retratar cierto espécimen de filó- 
sofo periférico que llena su paper o su tesis de 
licenciatura o doctorado con infinitas citas pa- 
ra mostrar su “saber” o impresionar con su in- 
formación. Las citas, por sí mismas, no impi- 
den pensar, sean muchas o pocas. Lo que im- 
pide pensar es el miedo o la comodidad de no 


hacerlo. Los que hacen esos papers saben que 
no se les exige pensar. Y que cuanto menos in- 
dividualistas o autónomos sean más se los re- 
conocerá, dado que en el mundo académico se 
confunde la “seriedad” o el “rigor académico” 
con la mera exposición de los temas, sin que 
los mismos sean mancillados por posiciones 
“personales” de los aspirantes a “algo” dentro 
de ese mundo, ya sea un título o una cátedra. 
No son muchos los profesores que aceptan o 
aprueban gustosamente un desliz personal de 
alguno de sus alumnos. Recuerdo mi examen 
de Historia de la filosofía antigua con Conrado 
Eggers Lan. Hice una ponencia sobre el alma 
en Platón y le busqué todas las aristas de la 
maldad. Nunca fue el alma mala más mala que 
en mi exposición, ya que la llevé a una postura 
existencial en la que se mezclaban Kierkegaard 
y Dostoyevski (autores que, en ese momento, 
me dominaban por completo). Me basé, ade- 
más, en el libro de E. R. Dodds, Los griegos y lo 
irracional, especialmente en su capítulo VII, el 
que desarrolla la temática del a/ma irracional 
en Platón. Eggers escuchó atentamente y luego 
me refutó con pulcritud, remitiéndose a textos 
que yo había omitido o, sin más, desconocía. 
Terminó diciendo de mi tesis: “No es así”. Yo 
tomé coraje y le dije: “Si no es así, así tendría 
que haber sido”. Y me llevé un sobresaliente de 
esa mesa. ¿Qué premió Eggers? Premió (creo) 
la osadía de un pibe de veinte años que le ha- 
bía diseñado un Platón literario, angustiado, 
casi nihilista, en suma, imposible. Le dio un 
“sobresaliente” a un alumno claramente equi- 
vocado, pero tan decidido en su error que ha- 
bía creado un Platón que él no conocía, acaso 
absurdo pero que, esa tarde, le gustó. Después 
me dio bibliografía más certera y —más tarde— 
me dio sus textos sobre Platón y su larga amis- 
tad. No sé si quedan profesores así. 


EL ESTADO EN HEGEL: 
LA GUERRA DE TROYA 
Y LA UNIDAD NACIONAL 


Cito, ahora, a Bourgeois: “El Estado revolu- 
cionario (el de la Revolución Francesa, JPF), 
tentativa de realización del Estado rousseau- 
niano, ha manifestado mediante su autodes- 
trucción que este Estado rousseauniano era la 
negación del Estado. El Estado no está hecho, 
deviene, y muy lejos de ser resultado de las vo- 
luntades individuales conscientes (moralitát, 
JPE) son éstas precisamente las que pueden de- 
sarrollarse en el devenir del Estado. Ese espíri- 
tu objetivo (en donde se realiza la sittlichkeit, 
JPE) es la verdad, es decir, el fundamento del 
espíritu subjetivo. Lejos de que el Estado sea 
Estado por el ciudadano, es por el Estado que 
el ciudadano es ciudadano” (El pensamiento 
político de Hegel, ed. cit., p. 96). 

No perdamos el tiempo con ciertas polémi- 
cas. Las hay en cantidad. La más seria, la que 
más seriamente se empeña en negar el conser- 
vadurismo del viejo Hegel, es la que afirma 
que, a su muerte y ya con Federico Guillermo 
IV en el trono de Prusia, es el viejo Schelling 
quien es elevado al trono de la Universidad de 
Berlín con el mandato de liquidar todo vestigio 
de hegelianismo. Lo cierto —y con esto nos al- 
canza— es que el viejo Hegel consagró el absolu- 
tismo del Estado prusiano y llegó a proponer la 
monarquía constitucional. Tenía sus motivos. 
Según él (al no creer en el contrato rousseaunia- 
no ni en el hobbesiano), los ciudadanos no po- 
dían constituir el fundamento del Estado pues 
la sociedad civil no tiene unidad y vive en cons- 
tante estado de disolución y conflicto de apeti- 
tos individuales. Es necesaria una instancia que 
se coloque por sobre lo individual. Esta figura es 
la del monarca. El monarca es por naturaleza el 
destinado, por su sangre, a conducir el Estado y 
elevarse por sobre la sociedad civil. No es nece- 
sario que el monarca sea inteligente ni que po- 
sea vigor físico, le alcanza con descender de la 
realeza. Su legitimidad está en su sangre. Su le- 
gitimidad está en su naturaleza. Observemos 
que Hegel (quien ha despreciado siempre la na- 
turaleza) le ofrece, digámoslo, a Federico Gui- 
llermo HH una fundamentación basada en su 
condición de monarca natural. Incluso Hegel 
llevará su desdén por la sociedad civil (en tanto 


incapaz de establecer un orden racional) a las 
relaciones entre los Estados. No puede haber 
una instancia superior a las naciones que solu- 
cione los conflictos que puedan surgir. Las na- 
ciones son como los miembros de la sociedad 
civil: se oponen disolventemente entre sí. Al no 
poder postular un monarca universal, Hegel 
afirma que el único medio que tienen los países 
para solucionar sus conflictos es la guerra. 
Hegel es un defensor de la guerra como fac- 
tor de unidad nacional. Lo deslumbraba la gue- 
rra de Troya. Hay, en estos textos de su Filoso- 
fía de la historia, una relación bien tramada en- 
tre guerra y poesía. Dice: “Grecia sólo ha esta- 
do unida una vez en la expedición contra Troya 
(...) Hubo, pues, en esta circunstancia y en esta 
situación algo sorprendente y grande en el he- 
cho de que Grecia entera se uniese para una 
empresa nacional (...) Se señala como causa 
ocasional de esta empresa colectiva el hecho de 
que el hijo de un príncipe asiático violase las le- 
yes de la hospitalidad, robando a la mujer de su 
huésped. Agamemnón, con su poder y su re- 
nombre, reúne a los príncipes de Grecia; Tucí- 
dides atribuye esta autoridad de Agamemnón 
no sólo a su dominio hereditario, sino también 
a su poder marítimo, que superaba mucho al 
de los demás” (Lecciones sobre la filosofía de la 
historia universal, Alianza, 1999, Madrid, p. 
414). Hegel destaca la central presencia del mar 
en la cohesión de los griegos en sus orígenes. El 
mar les permitió flotar sobre las olas y exten- 
derse sobre la tierra e impidió que fueran nó- 
mades como las tribus errantes. En cuanto a la 
guerra de Troya, la injuria a Agamemnón llevó 
a los griegos a destruir Troya. La causa nacional 
de una guerra les entregó unidad. Pero esa uni- 
dad sólo tuvo forma definitiva en los poemas 
homéricos: “En esta empresa, que Grecia llevó 
a cabo como un todo, el poeta ha ofrecido a la 
representación del pueblo griego una eterna 
imagen de su juventud y de sus virtudes, una 
imagen de su cultura, tomada de la realidad y 
vestida por la fantasía en la representación. Esta 
imagen de hermoso heroísmo humano ha sido 
luego el modelo que ha presidido a todo el de- 
sarrollo y cultura de la Grecia” (Ob. cit., 
p. 415). Así las cosas, para Hegel, los conflictos 
supranacionales de los Estados son decididos 
por guerras que encabezan sus monarcas. Esto 
es muy alemán. Y también la recurrencia a la 
poesía como elemento que surge de la guerra y 
retorna sobre ella elevándola e integrándola en 
la unidad espiritual de la nación. Hegel habría 
odiado una Sociedad de las Naciones. Tanto co- 
mo Hitler, que, aplaudido por Heidegger, otro 
glorificador de la poesía y los poetas, se apartó 
sin más de ese organismo. 


LO REAL Y LO RACIONAL / 
LO RACIONAL Y LO REAL 


Hegel —dicen sus cuestionadores— justifica el 
orden establecido y esto aparece claramente ex- 
puesto en el Prefacio a la Filosofía del Derecho. 
Ahí, el maestro berlinés, el filósofo que justifi- 
ca el reinado monárquico de Federico Guiller- 
mo III, escribe su célebre fórmula: 

Lo que es racional es real 

y lo que es real es racional. 

¡Qué estruendoso escándalo! ¿No significa es- 
to congelar la dialéctica? Confieso que siempre 
me ha asombrado la lectura de esta máxima co- 
mo muestra del conservadurismo del viejo He- 
gel. Esa máxima es otra forma de expresar el su- 
jejo-objeto idénticos de la joven Fenomenología. 
Lo que es racional es real significa que el sujeto es 
sustancia. Y Lo que es real es racional significa 
que la sustancia es sujeto. Será Engels quien ven- 
ga en defensa de su maestro. Engels, como 
Marx, pertenece a la izquierda hegeliana. En el 
mejor de sus libros: Ludwig Feuerbach y el fin de 
la filosofía clásica alemana, escribe: “En su doc- 
trina (la de Hegel), el atributo de la realidad só- 
lo corresponde a lo que, además de existir, es 
necesario” (Ediciones en Lenguas extranjeras de 
Moscú, tomo Il, p. 380). Y también: “En 1789, 
la monarquía francesa se había hecho tan ¿rreal, 
es decir, tan despojada de toda necesidad, tan 
irracional, que hubo de ser barrida por la gran 
Revolución, de la que Hegel hablaba siempre 


con el mayor entusiasmo. Como vemos, aquí lo 


irreal era la monarquía y lo real la revolución” 
(Ob. cit., p. 380). Lo que ha devenido, eso que 
Hegel, en otros escritos llama pura positividad, 
es irracional. Sólo lo nuevo es racional y lo es 
porque se compromete con la realidad. Como 
dice Engels: la monarquía francesa era irracional 
porque no era real. La Revolución es real por- 
que es racional. Porque responde a la necesidad 
de los tiempos. Sin embargo, el viejo Hegel 
acentúa la idea de la monarquía constitucional, 
del fin de la historia en el Estado prusiano por 
estamentos de Federico Guillermo III. ¿Se ha 
detenido entonces la dialéctica? Hay aquí un 
choque entre método y política. El político He- 
gel detiene la dialéctica porque se encuentra 
muy cómodo con la política que lo mantiene en 
el pináculo del rectorado de Berlín. ¡La dialécti- 
ca se congela ante la figura del monarca y se rin- 
de a sus pies! Engels escribe: “Tanto Goethe co- 
mo Hegel eran, cada cual en su campo, verda- 
deros Júpiter olímpicos, pero nunca llegaron a 
desprenderse por entero de lo que tenían de fi- 
listeos alemanes” (ed. cit., p. 384). Hemos con- 
cluido con esto. ¿Qué pasa, pues, con la dialéc- 
tica? Deseo que hayan seguido Uds. todo este 
desarrollo al que considero necesario para com- 
prender lo que sigue. (Sólo hemos dejado de la- 
do el libro de Susan Buck-Morss, Hegel y Haití, 
la dialéctica amo-esclavo: una interpretación revo- 
lucionaria, Grupo Editorial Norma, Buenos Ai- 
res, 2005. Se trata de un análisis sobre la in- 
fluencia que las sublevaciones de los nativos de 
Haití han tenido en la teoría hegeliana del amo 
y el esclavo. Lo tomaré en un próximo trabajo 
que me propongo escribir desde hace años: Crí- 
tica de la razón imperial. Espero poder hacerlo. 
Un trabajo reciente en que se defiende la posi- 
ción de la Filosofía del Derecho es La realidad de 
la libertad, de Michael Pawlick, Universidad 
Externado de Colombia, 2005.) 


Erase de Theodor Adorno: “El todo es lo no 
verdadero” (Minima moralia, ed. cit., p. 48). 
Partiremos de aquí en nuestro nuevo desarro- 
llo de la dialéctica hegeliana. Lo que le repro- 
cha Adorno a Hegel es el momento final de la 
conciliación de los contrarios. Ahí, juzga el 
hombre de la Escuela de Frankfurt, la dialécti- 
ca se detiene y concilia lo inconciliable. La 
propuesta de Adorno de una dialéctica negativa 
se propone no detener el proceso dialéctico en 
una tercera instancia conciliatoria. “El todo es 
lo no verdadero” apunta también a las aristas 
totalitarias de Hegel. (De aquí que los poses- 
tructuralistas y, sobre todo, los posmodernos 
hagan un uso intensivo y bastante fraudulento 
de Adorno, un dialéctico al fin y al cabo.) Pero 
ese tercer momento de la dialéctica sería el de 
la totalidad-totalitaria. Además (y es aquí don- 
de Adorno tiene su momento más eficaz) si la 
dialéctica recurre una y otra vez al concepto de 
superación (Aufhebung) por el cual todo mo- 
mento tiene su justificación en la cadena dia- 
léctica, y todo momento se supera a sí mismo 
buscando una nueva síntesis que lo contiene, 
en tanto negado, pero que es el contenido de la 
nueva totalización dialéctica. Si la dialéctica 
—por decirlo claro— justifica todos sus momen- 
tos porque la historia se desarrolla de totaliza- 
ción en totalización, superándose y llegando a 
nuevas síntesis que, a su vez, se negarán para 
dar lugar (por la superación dialéctica, por la 
Aufhebung que supera conservando) a nuevas 
formaciones dialécticas, el cuestionamiento de 
la Escuela de Frankfurt es: de qué es superación 
Auschwitz. ¿Podemos incluir a Auschwitz en el 
desarrollo de la racionalidad dialéctica? Ahí, 
dirán Adorno y Horkheimer, hay una ruptura 


insuperable. No hay Aufhebung para Auschwitz. 
HEGEL Y AUSCHWITZ 


Nadie puede decir cómo habría pensado 
Hegel el acontecimiento-Auschhwitz. Pode- 
mos saber que —a la altura de los tiempos en 
que él vivió— ya la historia humana había acu- 
mulado todo tipo de atrocidades de las cuales 
Hegel era consciente como pocos. No ignoro 
la especificidad de Auschwitz en los términos 
en que habrá de plantearla la Escuela de 
Frankfurt. Pero la masacre formó parte siem- 
pre del pensamiento hegeliano. Fue lo que él 


vio como lo negativo en la historia, como lo 
que hacía que la historia se desarrollara. El Es- 
píritu —recordemos— no se detiene ante la 
muerte, se encuentra a sí mismo en el absoluto 
desgarramiento y es la potencia que hace que 
lo negativo vuelva al ser. Así, Hegel siempre 
vio en el aspecto macabro de la historia un he- 
cho necesario de su desarrollo dialéctico. Sin 
duda que así lo justificaba. Pero, ¿podría ha- 
berlo ignorado? ¿Podría haber construido una 
dialéctica de la afirmación? La muerte, las ca- 
tástrofes, las masacres echan a andar la historia. 
Engels (y cito este texto porque nos aproxima- 
mos a la problemática del marxismo) diferen- 
ciaba a Hegel de la candidez de los planteos 
morales de Feuerbach cuando escribía: “La 
misma vulgaridad denota (Feuerbach) si se le 
compara con Hegel en el modo como trata la 
contradicción entre el bien y el mal. Cuando 
se dice —escribe Hegel— que el hombre es bue- 
no por naturaleza se cree decir algo muy gran- 
de; pero se olvida que se dice algo mucho más 
grande cuando se afirma que el hombre es ma- 
lo por naturaleza.' En Hegel, la maldad es la 
forma en que toma cuerpo la fuerza propulso- 
ra del desarrollo histórico. Y en este criterio se 
encierra un doble sentido, puesto que, de una 
parte, todo nuevo progreso histórico represen- 
ta necesariamente un ultraje contra algo santi- 
ficado, una rebelión contra las viejas condicio- 
nes agonizantes, pero consagradas por la cos- 
tumbre; y, por otra parte, desde la aparición de 
los antagonismos de clase, son precisamente las 
malas pasiones de los hombres, la codicia y la 
ambición de mando, las que sirven de palanca 
al progreso histórico, de lo que, por ejemplo, 
es una sola prueba continuada la historia del 
feudalismo y la burguesía. Pero a Feuerbach 
no se le pasa por las mientes investigar el papel 
histórico de la maldad moral” (Ludwig feuer- 
bach y el fin de la filosofía clásica alemana, ed. 
cit. p. 403). Sea o no justa con Feuerbach esta 
reflexión de Engels, lo es con Hegel. El maes- 
tro de Jena siempre tuvo a la maldad como el 
elemento dinámico de la historia. ¿Qué era es- 
to? ¿Conocer la historia o conocer a los hom- 
bres? Las dos cosas. El concepto hegeliano de 
superación implica llevar lo negativo a una nue- 
va síntesis que lo mantendrá, en tanto negado, 
haciendo de ello su contenido para iniciar una 
nueva figura dialéctica. Voy a citar un texto de 
la Ciencia de la lógica. Es hermético pero es 
central: “Lo que se elimina no se convierte por 
esto en la nada. La nada es lo inmediato; un 
eliminado, en cambio, es un mediato; es lo no 
existente, pero como resultado, salido de un 
ser. Tiene, por lo tanto, la determinación de la 
cual procede, todavía en sí. La palabra Aufheben 
(eliminar) tiene en el idioma (alemán) un do- 
ble sentido: significa tanto la idea de conservar, 
mantener, como, al mismo tiempo, la de hacer 
cesar, poner fin” (Ciencia de la lógica, ed. cit., 
p. 138: La expresión: Aufheben). 

En suma, ¿qué diría Hegel de Auschwitz? 
Diría: no podemos dejar ese horror fuera de la 
historia. No podemos dejar fuera de la historia 
esa expresión, extrema sí, de la maldad huma- 
na. Negaríamos el desarrollo histórico. 
Auschwitz se superará conservándose (Aufhe- 
ben) en una síntesis superior, que la mantendrá 
en tensión con sus elementos antagónicos. Para 
mí, diría Hegel, la conciliación de los contradic- 
torios no es la reconciliación de nada. Es el ini- 
cio de un nuevo conflicto. Auschwitz y lo antagó- 
nico de Auschwitz deben seguir en el desarrollo 
de la historia, cada cual siendo la negación del 
otro. Cuando —diría Hegel— yo digo que lo ver- 
dadero es el todo no hablo de un absoluto va- 
cío en el cual todos los gatos serían pardos. Lo 
verdadero es el todo significa concebir a lo ver- 
dadero como resultado. Y si Uds. no me han le- 
ído con mala fe sabrán que, para mí, un resulta- 
do lo es porque es un resultado más todo aquello 
de lo cual resulta. Nada se concilia en la totali- 
dad. Les recuerdo mi definición de verdad en la 
Fenomenología del espíritu: “Lo verdadero es, de 
este modo, el delirio báquico, en el que ningún 
miembro escapa a la embriaguez, y como cada 
miembro, al disociarse, se disuelve inmediata- 
mente por ello mismo, este delirio es, al mismo 
tiempo, la quietud translúcida y simple” (Feno- 
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menología del espíritu, ed. cit., p. 32). Pero esta 
quietud no es reconciliación ni rigidez ni totali- 
zación cerrada. Sólo es translúcida al pensa- 
miento. Extraer Auschwitz de la historia sería 
transformarlo en un hecho aislado, inexplicable. 
Sé que no faltará quien me diga que es justa- 
mente eso: inexplicable. Pero yo soy Hegel y 
creo que la filosofía tiene que atrevérsele a todo. 
Recuerden: el Espíritu no se espanta ante la 
muerte. Señores, ¿realmente creen ustedes que 
Theodor Adorno es mejor filósofo que yo? 
¿Creen poder refutarme con un par de fórmu- 
las? ¿Creen poder refutarme sin tomarse el tra- 
bajo de leerme seriamente? Algo que digo no 
por el señor Adorno, quien seguramente me ha 
leído, sino por esa gente que lo ha utilizado en 
mi contra: en fin, toda esa escoria posmoderna. 


Frase de Hegel: “No hay lo falso como no 
hay lo malo” (Fenomenología del espíritu, ed. 
cit. p. 27). 


Hemos, por el momento, terminado con 
Hegel. Ha sido un privilegio escuchar su pala- 
bra y se la daremos siempre que sea necesario. 
(Ojalá lo sea y ojalá, sobre todo, lo hayamos 
hecho hablar con propiedad, interpretándolo 
sin traicionarlo. Ojalá, también, hayamos in- 
terpretado sus adhesiones y sus rechazos. Creo 
que Hegel respetaría a Adorno, pero no me ca- 
ben dudas sobre el helado desdén que dejaría 
caer sobre los filósofos de la posmodernidad, 
tan poco sólidos como desmedidamente agre- 
sivos con él. ¡Y ni hablar sobre el ofensivo ma- 
motreto de Karl Popper, La sociedad abierta y 
sus enemigos!) 


MARX, HOY Y TODAVIA 


Empecemos —cautelosamente— a entrar en 
Marx. ¿Qué significa este adverbio de modo, 
que, como todo adverbio de modo, señala la 
modalidad en que deseamos penetrar en el uni- 
verso marxiano? Se trata de un pensador gigan- 
tesco que despierta adhesiones totales y odios 
totales. Lo primero será ubicarnos frente a él 
como sujetos libres. Ninguna de las adhesiones 
en bloque deberá cegarnos, ninguno de los 
odios sin redención deberá opacarnos las opu- 
lencias de su pensamiento. Hoy, se lo ha dado 
por muerto demasiadas veces. Sobre todo, des- 
de la celebérrima caída del Muro de Berlín que 
pareciera, para algunos, haber arrastrado todo 
pensamiento de izquierda, todo pensamiento 
crítico del capitalismo, como lo ha sido, en gra- 
do implacable, el de Marx. Si se trata de confe- 
sar algo lo haremos ya: cuando estas clases se 
refieren a recuperar para la filosofía el barro y la 
historia se están refiriendo a traer de nuevo a 
Marx hacia nosotros. A Marx, a Hegel y a Sar- 
tre. No se trata de volver a ellos. Se trata de tra- 
erlos al presente y de incurrir en la modalidad 
esencial en que esos pensamientos se desarrolla- 
ron. También —y creo que esta tarea la hemos 
venido realizando— se trata de ver por qué se 
pone en acción el operativo de silenciamiento 
de Marx. Hay —para nosotros— algo inmenso 
en Marx: su opción por los desesperados (y uti- 
lizo una expresión que no es de su léxico, sino 
del de otro marxista: Walter Benjamin). Al- 
guien que no lo quiere demasiado (aunque más 
que otros energúmenos, que lo son la mayoría 
de los enemigos a sueldo o enceguecidos de 
Marx) escribe de él: “Su apasionado interés por 
la salvación de esta lastimosa humanidad le ha 
convertido en el segundo judío de la historia al 
que casi medio mundo ha aceptado por mesí- 
as” (Walter Kaufmann, Hegel, Alianza, 1968, 
Madrid, p. 405). Hoy ya no son tantos los que 
lo aceptan por mesías y quienes lo han leído 
con rigor saben que, a Marx, le habría caído 
pésimo que se le asignara un carácter mesiáni- 
co. No, Marx viene a decir con vehemencia 
que el sistema de producción capitalista en un 
sistema de expoliación de una clase por otra. 
Que hay oprimidos y hay opresores. Hoy, ante 
el fracaso del neoliberalismo, ante un mundo 
dominado por las corporaciones, un mundo en 
que el hambre y la muerte reinan sin control, 
los desesperados se han quedado sin una filoso- 
fía que los contemple como su principal sujeto, 
que esté empeñada en redimir, en dignificar o 


en salvar todas esas vidas condenadas a morir 
de hambre, a vivir en condiciones de pobreza 
infrahumanas. Walter Benjamin, que ejercerá 
un marxismo crítico, con toques de mesianis- 
mo judío, dirá una frase luminosa que explica 
por qué, hoy, nos interesa tanto el marxismo 
—pese a sus fracasos llamados reale—. Benjamin 
dijo: “Sólo por amor a los desesperados conser- 
vamos todavía la esperanza” (Citado por Mar- 
tin Jay, La imaginación dialéctica. Una historia 
de la Escuela de Frankfurt, Taurus, Madrid, 
1986, p. 347. La frase, célebre hoy, la usó Her- 
bert Marcuse para cerrar su libro El hombre 
unidimensional). ¿Cómo podríamos utilizar esta 
frase para explicitar nuestra relación presente 
con Marx? No sé, es difícil. Propongamos lo 
siguiente: “Sólo por amor a los desesperados se- 
guimos leyendo a Marx, enseñándolo, trayén- 
dolo al presente, rescatándolo del olvido en que 
el neoliberalismo y la academia francesa y nor- 
teamericana desean sepultarlo”. No está mal. 
Ligado a esto recuerdo aquí una afirmación de 
Sartre en su Crítica de la razón dialéctica (libro 
también relegado a un olvido ideológico-políti- 
co). Escribe Sartre (cito de memoria, estas fra- 
ses se saben de memoria): El marxismo es la 
única filosofía viva de nuestro tiempo porque aún 
no han sido superadas las condiciones que le die- 
ron origen. Cada día que pasa es más certera y 
necesaria la frase de Sartre. ¿Qué hizo surgir la 
filosofía de Marx? La explotación, la miseria, el 
hambre, la inhumanidad del capitalismo, ¿ha 
sido esto superado? ¿Ha sido superada la inhu- 
manidad del capitalismo en un mundo en que 
mueren anualmente de hambre 11 millones de 
niños? El triunfo del capitalismo de mercado, 
la locura belicista del Imperio norteamericano, 
la impiedad del Estado de Israel en territorios 
libaneses (en el mismo día en que escribo esto 
“un ataque israelí a una carretera dejó 21 civiles 
libaneses muertos, entre ellos 15 niños”, La 
Nación, 17/7/2006), el terrorismo islámico co- 
mo única respuesta que no responde nada, da- 
do que sólo desea destruir el mundo por no sa- 
ber cómo cambiarlo, nos obligan a poner otra 
vez a Marx en el centro de nuestra atención, de 
nuestras reflexiones. No para que nos entregue 
las respuestas de tan complejos problemas, si- 
no, ante todo, porque es el filósofo que nos exi- 
ge reflexionar sobre la historia, sobre ese barro 
ensangrentado que se obstina en ser. 


EL JOVEN MARX 


Marx nace en 1818, en Tréveris, Alemania. 
Nace en medio de una familia judía. Será con- 
vertido al protestantismo a la edad temprana de 
seis años para poder asistir a un colegio cristia- 
no. También su padre se había convertido al 
protestantismo luterano. Será su madre la única 
que permanezca judía. El punto es arduo de tra- 
tar, pero digamos que el que nace judío se po- 
drá convertir a lo que quiera pero jamás dejará 
de ser judío para los otros, y ésta es la identidad 
de la que no podrá huir. Es el Otro el que te ha- 
ce judío y, si bien uno puede decidir que eso es 
injusto y que no habrá de ser algo porque el 
Otro lo decida, la permanencia de esa identidad 
impuesta en exterioridad será insoslayable. Me 
remito a mi caso: católico por parte de madre, 
judío por parte de padre. Católico para los judí- 
os. Judío para los católicos. Uno puede elegir su 
identidad a partir de esos condicionamientos, 
pero los condicionamientos existirán a lo largo 
de la vida. Hacerse filósofo es una buena solu- 
ción. Marx aceptará de buen grado la conver- 
sión que le impusieron sus padres y su crítica de 
la religión lo llevará a sentirse libre frente a esas 
cuestiones. Será materialista y ateo. Como sea, 
su tratamiento de la cuestión judía no se nos es- 
capará, acaso porque revela más de la esencia del 
capitalismo que del judaísmo, al que Marx, y 
muy duramente, habrá de condenar. 

La presencia judía en la tradición familiar de 
los Marx era fuerte. Su padre se habrá podido 
convertir al luteranismo, pero buena parte de 
los rabinos de Tréveris, desde el lejano siglo 
XVIL habían sido familiares suyos. Cuando a 
partir de 1815, Tréveris pasa a depender de 
Prusia, la reaccionaria y siempre temible Prusia, 
seguramente Hirschel Marx se habrá puesto 
nervioso, aun cuando al convertirse al luteranis- 


mo haya trocado el muy judío nombre de 
Hirschel por el muy alemán de Heinrich. Entre 
tanto, el niño Marx asomaba su cabezota a un 
mundo que habría de causarle tanta fascinación 
como repugnancia. Nace un año después que 
Hegel publica la Enciclopedia de las ciencias filo- 
sóficas. Un año después de los Principios de eco- 
nomía política y tributación de David Ricardo, 
texto que leerá en febriles días en el British 
Museum. Un año antes que las Lecciones sobre 
historia de la filosofía que Hegel dictará en Ber- 
lín. Nace (y esto es más importante de lo que 
habrá de parecerles a primera vista) el mismo 
año en que Mary Shelley escribe Frankenstein. 

En 1841, con una tesis sobre las diferencias 
entre las filosofías de Demócrito y Epicuro, 
recibe su doctorado. Al año siguiente ya está 
colaborando en la Gaceta Renana (Rheinische 
Zeitung) de Colonia. Descubre la rapidez y 
precisión de su pluma. También su ardor. En 
1843, se casa con Jenny von Westphalen, 
quien lo acompañará siempre. Y en este mis- 
mo año —además de concluir la escritura de 
La cuestión judía— se pone al frente, por enfer- 
medad de Arnold Ruge, su director, de los 
Anales franco-alemanes. Por fin, en diciembre 
de ese año concluye su Introducción a la crítica 
de la Filosofía del Derecho de Hegel. Y es aquí, 
en este exacto punto, donde nosotros lo está- 
bamos esperando. 

Pónganse en el lugar de Marx. Tiene veinti- 
cinco años. La cabeza filosófica de un hombre 
joven, de un hombre de la edad de Marx cuan- 
do escribe ese texto sobre Hegel, tiene una 
energía que, en Marx, debiéramos, sin ate- 
nuantes, calificar de prodigiosa. Tiene, ade- 
más, una osadía que los años aún no han opa- 
cado, como les ocurre a la mayoría de los filó- 
sofos. Piensen en el viejo Hegel cuidando su 
puesto en Berlín, haciendo malabares para jus- 
tificar la monarquía prusiana. Bien, escuchen 
esto: la vejez de Marx no negó su juventud. 
No se entregó nunca ni nunca perdió su pa- 
sión. Pero, aquí, en 1843, su problema más 
hondo es la sombra de su maestro. ¿Cómo fi- 
losofar a la sombra de Hegel? ¿Cómo salir de 
Hegel cuando tan profundamente se ha entra- 
do en él? Después de la muerte del gigante de 
Jena y Berlín la filosofía se divide en una iz- 
quierda y una derecha hegelianas. ¿Adivinen a 
cuál perteneció Marx? Pero esta elección no lo 
liberó del gran problema: tenía que arreglar 
cuentas con el gigante que tenía a sus espaldas. 
Brahms vivió este tormento (que fue, en él, 
mayor que en Marx): ¿cómo componer música 
después de Beethoven? Demoró mucho en 
atreverse a componer sinfonías. Imaginen la 
cuestión: ¡escribir una sinfonía después de Be- 
ethoven! Él, Brahms, que lo admiraba desme- 
didamente —aunque, no lo duden, buscaba ir 
más allá—, compone su primera sinfonía en 
1876. Es su opus 68. La compone a los cua- 
renta y tres años. Cuarenta y nueve años des- 
pués de la muerte de Beethoven. ¡Cincuenta y 
nueve años después de la opus 125, la Coral, la 
insuperable, la absoluta! Sus enemigos (esas ra- 
tas que abundan en todas partes buscando he- 
rir a los grandes del arte) dicen de su sinfonía 
que No es la Primera de Brahms, sino la “Déci- 
ma” de Beethoven. Incluso un tema lírico-coral 
del cuarto movimiento se parece al tema de la 
Coral de Beethoven, también del cuarto movi- 
miento. Una de esas ratas se acerca a Brahms y 
le dice: “Maestro, ¿no advirtió usted que el te- 
ma coral del último movimiento de su sinfonía 
se parece mucho al de la Novena de Beetho- 
ven?” Brahms respondió: “Por supuesto, cual- 
quier idiota se daría cuenta de eso”. Hay ver- 
siones que ponen burro en lugar de idiota. Vale 
lo mismo. Y si me permiten aquí una amigable 
sugerencia: si no escucharon aún la Primera de 
Brahms, no se mueran sin hacerlo. Para mí, es 
superior a todas las de Beethoven y sólo la No- 
vena del gran sordo podría igualarla. 

El problema del joven Marx es similar: tiene 
a Hegel a sus espaldas. Tiene que pensar con él 
pero contra él. El inicio de esta batalla es un be- 
llísimo texto, lleno de pasión romántica, lleno 
de pasión filosófica, que se llama Introducción a 
la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel. 


Hacia él vamos. 


